作者：简·奥斯丁（英国）

善良懂事的芬妮由于家境穷困，从小被寄养在富裕的姨妈家。姨妈家的两个表姐虽然聪敏美丽，但都高傲任性，幸亏表兄埃德蒙的亲切关怀，才使她在寄人篱下的生活中得到安慰和快乐。成年后的芬妮也常随表姐表兄... 阅读全文...

大约三十年前，亨廷登的玛丽亚·沃德小姐交了好运，仅凭七千英镑的陪嫁，就赢得了北安普敦郡曼斯菲尔德庄园托马斯·伯特伦爵士的倾心，一跃而成了准男爵夫人，既有漂亮的宅邸，又有大笔的进项，真是享不尽的荣华富贵。亨廷登的人无不惊叹这... 阅读全文...

小姑娘一路平安地完成了长途旅行，到了北安普敦受到诺里斯太太的迎接。这位太太觉得自己既有最先来欢迎她的功劳，又有领着她去见众人，让众人关照她的脸面，心里不禁乐滋滋的。 阅读全文...

这个家族所出的第一个较大的事件是诺里斯先生的去世。事情发生在范妮大约十五岁那年，不可避免地引起了一些变化和新鲜事。诺里斯太太离开了牧师住宅，先是搬到了曼斯菲尔德庄园，后来又搬到托马斯爵士在村里的一座小屋。她为失去丈夫安慰自己，心想没有他照样能过得挺好，也为收入减少安慰自己，明摆着应该更加节俭些。 阅读全文...

汤姆·伯特伦临走前本来就很少待在家里，因此家里人只是在名义上觉得缺了他。伯特伦夫人很快便惊奇地发现，即使缺了那做父亲的，大家过得也挺好，埃德蒙可以代父亲切肉，跟管家商量事情，给代理人写信，向仆人发工钱，像他父亲一样，一切烦人劳累之事，样样都替她做好了，只不过她自己的信还得由她自己来写。 阅读全文...

这些年轻人从一开始便相互产生了好感。双方都有不少吸引对方的地方，结识之后，就在规矩许可的限度内，早早地亲热起来。克劳福德小姐的美貌并未引起伯特伦家两位小姐的不快。她们自己就很漂亮，自然不会嫉恨别的女人长得漂亮。一见到她那... 阅读全文...

伯特伦先生出发到某地去了，克劳福德小姐这可要觉得她们的社交圈子残缺不全了，在两家人近来几乎天天碰面的聚会中，肯定会由于他的缺席而黯然神伤。汤姆走后不久，大家在庄园里一起吃饭的时候，她仍然坐在桌子下首她最喜欢的位置上，做好... 阅读全文...

“喂，范妮，你现在觉得克劳福德小姐怎么样？”第二天，埃德蒙对这个问题思索了一番之后问道。“你昨天对她喜欢不喜欢？” 阅读全文...

就在第二天，范妮又开始骑马了。这是个清新宜人的早晨，天气没有前几天那么热，因此埃德蒙心想，表妹在锻炼和玩乐方面的损失很快便会得到补偿。范妮走后，拉什沃思先生陪着他母亲来了。他母亲是为礼貌而来的，特别是来显示一下她多么讲究... 阅读全文...

拉什沃思先生站在门口迎接他的漂亮姑娘，并礼仪周到地欢迎了其他人。到了客厅里，拉什沃思太太同样热诚地接待了大家。这母子俩对伯特伦小姐青眼有加，正合小姐心意。宾主见面一应事宜结束之后，首先需要吃饭，于是门霍地开了，客人们穿过... 阅读全文...

十五分钟过去了，二十分钟过去了，范妮仍然在想着埃德蒙、克劳福德小姐和她自己，没有一个人来打断她的思绪。她开始感到奇怪，她怎么会给撂下这么长时间，于是便侧耳倾听，急于想再听到他们的脚步声和说话声。她听了又听，终于听见了，听见说话声和脚步声越来越近。但是，她刚意识到来的并不是她所盼的人，伯特伦小姐、拉什沃思先生和克劳福德先生便从她走过的那条路上走出来，来到了她面前。 阅读全文...

在索瑟顿度过的这一天，尽管有这样那样的不尽如人意之处，但对两位伯特伦小姐来说，比起此后不久从安提瓜寄回曼斯菲尔德的那些信件来，却使她们心里觉得愉快得多。想念亨利·克劳福德比想念她们的父亲有意思得多。信上告诉她们，她们的父亲过一阵就要回到英国，这是让她们想起来最头痛的一件事。 阅读全文...

托马斯爵士本定于十一月回国，他的大儿子因为有事要他提前赶回。快到九月时，伯特伦先生发来了消息，先是猎场看守人收到他的来信，接着埃德蒙也收到一封。到八月底，他人就回来了，可能是审时度势的缘故，也可能是为了顺应克劳福德小姐的心意，他欢欢喜喜，一味地讨好献殷勤，谈赛马和韦茅斯，谈他参加过的舞会和结交的朋友。要是在六个星期以前，克劳福德小姐也许还会感到几分兴趣，现在经过实际比较，她毫不含糊地意识到她更喜欢他弟弟。 阅读全文...

约翰·耶茨公子哥是我们初次见面的新朋友，此人衣着讲究，出手大方，是一位勋爵的二儿子，有一笔尚可独立生活的财产，除此之外，并没有多少可取之处。托马斯爵士若是在家的话，很可能不会欢迎把此人引到曼斯菲尔德。伯特伦先生和他是在韦... 阅读全文...

看来，范妮原来的估计比埃德蒙预料的要准确。事实证明，人人满意的剧本的确不好找。木匠接受了任务，测量了尺寸，提议并解决了至少两件难办的事，显然得扩大计划，增加费用。他已经动工了，而剧本还没有确定。其他准备工作也已开始。从北安普敦买来一大卷绿绒布，已由诺里斯太太裁剪好（她精心计划，节省了整整四分之三码），并且已由女仆们做成了幕布，而剧本仍然没有找到。就这样过了两三天，埃德蒙不由得生出一线希望：也许他们永远找不到一个合适的剧本。 阅读全文...

克劳福德小姐非常爽快地接受了分给她的角色。伯特伦小姐从牧师住宅回来后不久，拉什沃思先生就来了，因此又派定了一个角色。他可以在卡斯尔伯爵和安哈尔特之间选一个，起初他不知道演哪个好，便让伯特伦小姐给他出主意。等了解到这是两个... 阅读全文...

克劳福德小姐的劝慰并不能使范妮真正忘掉所发生的事。到了夜里就寝的时候，她满脑子还在想着晚上的情景：大表哥汤姆在众人面前如此一个劲地逼迫她，这场发难依然使她心有余悸；而大姨妈那顿无情的指责和辱骂依然使她情绪低沉。让人如此颐... 阅读全文...

对伯特伦先生和玛丽亚来说，这真是大获全胜的一天。能一举战胜埃德蒙的审慎，这超出了他们的期望，使他们万分高兴。再不会有什么事情来干扰他们心爱的计划了。他们感到满意极了，私下喜不自禁地相互祝贺，把这一变化归结为嫉妒心所致。埃... 阅读全文...

现在，一切都进展顺利：剧场在布置，演员在练习，服装在赶制。但是，虽然没有遇到什么大问题，范妮没过多久就发现，班子里的人并不是一直都高高兴兴。她起初看到他们全都兴高采烈的，简直有些受不了，可这种局面没有持续下去。他们一个个... 阅读全文...

该如何描述这伙人惊恐失措的狼狈相呢？对大多数人来说，这是个惊骇万分的时刻。托马斯爵士已回到了家里！大家立即对此深信不疑。谁也不会认为这是讹诈或误传。从朱莉娅的表情可以看出，这是无可辩驳的事实。经过最初的张皇惊叫之后，有半... 阅读全文...

埃德蒙第二天早晨的第一件事是单独面见父亲，向他诚实地谈谈整个演戏计划，在他头脑冷静的时候，只是从动机的角度出发，为自己在里面所起的作用进行辩护，同时坦率地承认由于他的让步并没有带来什么好的结果，这就使他原来的看法变得十分... 阅读全文...

托马斯爵士回来后，不仅《山盟海誓》停演了，而且家里的风气也发生了显著的变化。在他的掌管下，曼斯菲尔德完全变了样。他们这个小团体中，有的人被打发走了，另外有不少人情绪低落，与过去相比，到处千篇一律，一片沉闷。一家人在一起总是板着面孔，很少有喜笑颜开的时候。跟牧师住宅的人已不怎么来往。托马斯爵士一般不愿跟人保持密切关系，眼下尤其不愿跟任何人交往，但有一个例外。他只想让他的家人跟拉什沃思一家人来往。 阅读全文...

两位表姐走后，范妮的身价提高了。现在，她成了客厅里唯一的年轻女子。在家中这个令人关注的层次上，她本来一直处于一个小三的位置，如今却舍她没有别人了。因此，别人不可能不比以往更多地注意她，想到她，关照她。于是，“范妮到哪儿去了？”也就成为一个经常听到的问题，即使没什么人要她帮忙的时候也是如此。 阅读全文...

“可格兰特太太为什么要请范妮呢？”伯特伦夫人问。“她怎么会想到请范妮呢？你也知道，范妮从来没有以这种方式去那里吃过饭。我不能放她去，我想她肯定也不想去。范妮，你不想去吧？” 阅读全文...

亨利·克劳福德第二天早晨打定了主意，要在曼斯菲尔德再住两个星期。他让人把他的猎马送来，并给海军将军写了封短信做了一番解释。信封好交出去之后，他便回过头来看了看妹妹，见周围没人，便笑微微地说：“你知道我不打猎的时候准备怎么消遣吗，玛丽？我已经不那么年轻了，一星期最多只能打三次猎。不过，我对中间不打猎的日子有一个计划，你知道我准备怎么安排吗？” 阅读全文...

这阵子，两家人的交往差不多又像秋季那样频繁，这是这些老相识中谁也不曾料到的事情。亨利·克劳福德的返回和威廉·普莱斯的到来对此起了很大的作用，不过，这跟托马斯爵士对于与牧师府的友好交往采取了宽容有加的态度，也有很大关系。他现... 阅读全文...

威廉想看范妮跳舞，姨父把这件事牢记在心。托马斯爵士答应要给他一个机会，并非说过就抛到脑后了。他打定主意要满足威廉对妹妹的这份亲切情意——满足其他想要看范妮跳舞的人们的心愿，同时给所有年轻人一次娱乐的机会。他经过仔细考虑，... 阅读全文...

范妮一回到家里，便急忙上楼，把她这意外的收获，这令人生疑的项链放进东屋专门保存她心爱的小玩意的盒子里。但是一开门，她大吃一惊，发现埃德蒙表哥坐在桌边写什么！这情景以前从未发生过，她不由得又惊又喜。 阅读全文...

范妮走下楼时，见姨父和两位姨妈都在客厅里。她成了姨父关注的对象，托马斯爵士见她体态优雅，容貌出众，心里颇为高兴。当着她的面，他只能夸奖她衣着利落得体，但等她过了不久一出去，他便明言直语地夸奖起她的美貌来。 阅读全文...

舞会结束了——早饭也很快吃完了，最后的亲吻给过了，威廉走了。克劳福德先生正如他所自许的，到得非常准时，饭也吃得又紧凑又惬意。 阅读全文...

这次谈话大大减轻了克劳福德小姐心头的不安，她又高高兴兴地往家里走去，即便再下一个星期的阴雨，即便仍然只有这么寥寥无几的人为伴，她都会经受得了。不过，就在当天晚上，她哥哥又从伦敦回来了，像平时一样兴高采烈，甚至比平时还要高... 阅读全文...

第二天上午，亨利·克劳福德又来到了曼斯菲尔德庄园，而且到的比平常访亲拜友的时间要早。两位女士都在早餐厅里。幸运的是，他进来的时候，伯特伦夫人正要出去。她差不多走到门口了，也不想白走这么远再折回去，于是便客气地打了个招呼，说了声有人等她，吩咐仆人“禀报托马斯爵士”，然后继续往外走。 阅读全文...

范妮第二天早晨醒来的时候，并没有忘掉克劳福德先生。不过，她也同样记得她那封信的大意，对这封信可能收到的效果，依然像昨天晚上一样乐观。克劳福德先生要是能远走高飞该有多好啊！这是她最巴不得的。带着他妹妹一起走，他原来就是这样安排的，他重返曼斯菲尔德就是为了接他妹妹。她不明白他们为什么到现在还没走成，克劳福德小姐肯定不想在这里多待。克劳福德先生昨天来做客的时候，范妮本来祈望能听到他究竟是哪一天走，但他只是说不久就要起程。 阅读全文...

这场交谈既不像范妮盘算的那样短，也不像她设想的那样解决问题。克劳福德先生不是那么容易打发得掉的。他正像托马斯爵士希望的那样百折不挠。他很是自负，起初非要认为她的确爱他，尽管她本人可能没有意识到；后来，他不得不承认她并不清楚她目前的情感，但他又相信他早晚能让她的感情符合他的心愿。 阅读全文...

埃德蒙一回来就要听到一些重大情况。许多意想不到的事情在等着他。最先发生的并不是最无关紧要的事情：他骑马进村时，看见亨利·克劳福德和他妹妹在一起散步。他原以为他们已经远去了。他之所以要两个多星期不回来，为的就是不想见到克劳... 阅读全文...

埃德蒙已经打定主意，提不提范妮与克劳福德之间的事情，完全由范妮决定。范妮要是不主动说，他就绝对不提这件事。但是，双方缄默了一两天之后，在父亲的敦促下，他改变了主意，想利用自己的影响为朋友帮帮忙。 阅读全文...

埃德蒙现在认为，对于范妮的想法，他或是听她本人讲的，或是凭他自己猜的，已经掌握得一清二楚了，因而感到颇为满意。正像他先前判断的那样，克劳福德这样做有点操之过急，他应该给予充裕的时间，让范妮先熟悉他的想法，再进而觉得可以接受。必须让她习惯于他在爱她的概念，这样一来，要不了多久她就会以情相报了。 阅读全文...

克劳福德先生走了，托马斯爵士的下一个目标是让范妮思念他。虽然对于克劳福德先生的百般殷勤，外甥女当时觉得或者臆想是她的不幸，但是现在失去了这样的殷勤之后，做姨父的满怀希望地认为，外甥女会为此感到惆怅。她已经尝到了受人抬举的... 阅读全文...

离开曼斯菲尔德庄园越来越远了，旅行的新奇，和威廉在一起的快乐，自然很快激起了范妮的兴致。当走完了第一站，跳下托马斯爵士的马车，向老车夫告别并托他回去代为问好的时候，她已经喜笑颜开了。 阅读全文...

托马斯爵士若能知道外甥女给姨妈写第一封信时的心情，也就不会感到绝望了。范妮好好睡了一夜，早晨觉得挺愉快的，还可望很快再见到威廉，加上汤姆和查尔斯都上学去了，萨姆在忙自己的什么事，父亲像往常那样到处闲逛，因而家里处于比较平... 阅读全文...