史上最伟大的一百部长篇小说

  美国哈佛大学、耶鲁大学、斯坦福大学、宾夕法尼亚大学等9所大学的世界一流文学专家教授(来自不同族裔)对世界长篇小说的综合评价研究。在这份榜单中,包括116部西方作家(欧洲、美洲、大洋洲)的作品,9部东方作家(亚洲、非洲)的... 阅读全文...

克莱芙王妃 第一卷

  法国宫廷的富丽堂皇和风流高雅,在亨利二世朝的末年达到了极致。这位君主相貌出众,又是风流的情种,他对狄安娜·德·普瓦捷,即德·瓦朗蒂努瓦公爵夫人的恋情,虽然已有二十多年,但是炽烈的程度至今未始稍减,种种表现还是那么明显。 阅读全文...

克莱芙王妃 第二卷

  “您知道,桑塞尔和我交情不错,然而,大约两年前,他爱上了德·图尔农夫人,却向我和其他人严守秘密。我绝想不到有这种事。德·图尔农夫人因丈夫去世,似乎悲痛不已,过着深居简出的生活,差不多只见桑塞尔的妹妹,而恰恰在她小姑子府上,桑塞尔爱上了她。 阅读全文...

克莱芙王妃 第三卷

  “然而,我同王后建立的这种新关系,不管如何占据了我的心思和精力,我对德·特米娜夫人仍有一种无法克制的自然的倾慕。我觉得她不再爱我了,我若是明智一点儿,利用她感情的变化,就能把自己医好了;可是,我非但没有这样做,爱情反... 阅读全文...

克莱芙王妃 第四卷

  洛林红衣主教主宰了王太后的思想。德·沙特尔主教代理完全丧失了她的恩宠,他应当感到这种损失有多大,却没有什么感觉,只因他有了自由和对德·马尔蒂格夫人的爱。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 序

  谁都不是一座岛屿,自成一体;每个人都 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第一章

  他匍匐在树林里积着一层松针的褐色地面上,交叉的手臂支着下巴;高高的上空,风在松树树梢间刮着。他俯卧着的山坡不太陡,但往下却很陡峭,他能看到那条柏油路黑黑的,蜿蜒穿过山口。沿路有条小河,他看到山口远处的这条小河边有家锯木厂,拦水坝的泄水在夏天的阳光下白花花的。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二章

  他们穿过密林,来到这小山谷的形似茶杯的上端,他看到前面树林里隆起的悬崖,下面一定就是营地了。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三章

  他们赶着最后两百码路程,在树阴下顺着一棵棵树小心地走动,这时,穿过陡峭的山坡上最后的那片松林,离桥只有五十码了。傍晚的阳光仍然越过褐色的山肩照来,使那座桥在峻峭的峡谷间的辽阔空间的衬托下,显得黑魆魆的。那是一座单孔钢桥,两端桥堍各有一个岗亭。桥面相当宽,可以并行两辆汽车,坚固的钢桥线条优美,横跨深谷,桥下深深的谷底,有道溪水白浪翻滚,流过岩石和大块圆石,奔向山口那边的主流。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第四章

  他们下山来到山洞口,一道光线从挂在洞口的毯子边缘透出来。那两只背包在树脚边,上面盖着帆布,罗伯特·乔丹跪下,摸到盖在背包上的帆布又潮又硬。黑暗中,他在帆布下一只背包的外口袋里摸索,掏出一只有皮套的扁酒瓶,把它插在他的... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第五章

  罗伯特·乔丹撩开蒙在山洞口的鞍毯,跨到外面,深深地吸了一口夜晚的冷空气。迷雾已消散,星星露面了。没有风,他这时不再处身在山洞的暖和空气中,那里弥漫着浓重的烟草和炭火的烟味,加上米饭、肉、藏红花、甜椒和食油的香味,还有... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第六章

  山洞里,罗伯特·乔丹挨着炉火坐在角落里一只蒙着生牛皮的凳子上,听那妇人说话。她正在洗盘碟,那姑娘玛丽亚在把它们擦干,放在一边,然后跪下把它们放进在洞壁凿出来当柜子用的凹洞。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第七章

  他在睡袋里入睡了,已睡了很久啦,他想。睡袋铺在林地上,在山洞口另一边岩石的背风处,他在睡眠中翻过身来,这一翻,压住了临睡前贴身放在睡袋里的、用带子系在他一只手腕上的手枪,觉得肩酸背痛,两腿乏力,肌肉疲乏地给拉扯着,所... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第八章

  夜里天气寒冷,罗伯特·乔丹睡得很沉。他醒过一次,一展身,发觉姑娘在那里,正蜷缩在睡袋下端的深处,轻轻地、均匀地呼吸着,黑暗中,他缩进了头避寒,天上布着星星,天气凛冽刺骨,鼻孔吸进的空气很冷,他把头缩到睡袋里温暖的地方... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第九章

  他们站在山洞口望着飞机。轰炸机这时飞得很高,像一支支迅疾而凶险的箭头,引擎声把天空震得像要裂开似的。它们的外形真像鲨鱼,罗伯特·乔丹想,像墨西哥湾流里宽鳍尖鼻的鲨鱼。但是这些飞机银翼宽阔,隆隆作响,飞转的螺旋桨在阳光中形成一圈圈光晕,它们的行动可不像鲨鱼。它们的行动和世界上的任何事物都不同。它们像机械化的死神在行动。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十章

  “我们休息吧,”比拉尔对罗伯特·乔丹说。“在这儿坐下,玛丽亚,我们休息吧。” 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十一章

  他们从高山坡上的草地笔直往下走进树木成丛的山谷,再顺着山谷爬上一条和小河平行的山路,仍在松林的深深的树阴下往上走,接着弃路向一座陡峭的悬崖的崖顶攀登,这时只见有个手握卡宾枪的人从一棵树后走出来。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十二章

  他们饭后离开聋子的营地,开始顺着小路下山。聋子陪他们直走到下面的那岗哨。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十三章

  他们正在山坡草地上的石南丛中走着,罗伯特·乔丹感到石南的枝叶擦着他的两腿,感到枪套里的手枪沉甸甸地贴着大腿,感到阳光晒在头上,感到从山峰的积雪那里吹来的微风凉凉的吹在背上,在他手里,他感到握着的姑娘的手结实而有力,手... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十四章

  他们到达营地时,正在下雪,雪片在松林中斜飘下来。它们先是稀疏地斜穿树间,盘旋而下,接着山上刮来一阵寒风,雪片就稠密地急转着落下,这时罗伯特·乔丹愤怒地站在山洞口,望着风雪。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十五章

  安塞尔莫给吹得畏畏缩缩地蹲在一棵大树树身的背风处,风雪吹过树的两侧。他被吹得身体紧靠在树上,两手笼在袖筒里,使劲向相对的袖筒里伸,而且脑袋也往茄克衫内缩到不能再缩了。要是在这儿再待很久,我就要冻僵了,他想,这么干是白... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十六章

  “聋子来过了,”比拉尔对罗伯特·乔丹说。他们从大风雪中走进山洞多烟的热乎乎的氛围中,那妇人点点头,示意罗伯特·乔丹到她身边去。“他去找马儿了。” 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十七章

  这时山洞里唯一的声音是,雪穿过洞顶的窟窿落在炉灶煤火上发出的咝咝声。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十八章

  这真像游乐场里的旋转木马,罗伯特·乔丹想。不是那种配上汽笛风琴音乐、孩子们骑在两角漆成金色的牛身上、转得很快的旋转木马。那里有投套环游戏,曼恩大街上蓝色的煤气灯傍晚就点亮,旁边有卖炸鱼的摊子,像风车似的摇彩轮〔1〕在旋... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第十九章

  “你坐在这儿做什么?”玛丽亚问他。她紧挨在他身边站着,他转过头来,朝她笑笑。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十章

  他这时躺在黑夜里,等待姑娘到他这里来。这时没有风,松树在夜色中都一动不动。松树干兀立在遍地覆盖的积雪中,他躺在睡袋里,感到他铺在身下的东西软绵绵的,两腿长长地伸着,感觉到睡袋的温暖,脑袋上接触到的和鼻孔中吸进的空气寒... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十一章

  黎明带来一阵和风,他能听到树上的积雪在融化,沉甸甸地掉下的声音。那是个暮春的早晨。他根据吸入的第一口空气就知道,这场暴风雪只是山区的反常现象,雪到中午就会化掉。他接着听到有匹马来近了,马蹄沾着团团湿雪,随着骑手策马小跑而响起重浊的得得声。他听到松垂的卡宾枪套的拍打声和皮鞍的咯吱声。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十二章

  “给我砍些松枝,”罗伯特·乔丹对普里米蒂伏说,“把它们快拿来。” 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十三章

  “卧倒,”罗伯特·乔丹对奥古斯丁低声说,并转过头来,对安塞尔莫急速地摆手,示意他卧倒,卧倒,这老头儿正把一棵松树像圣诞树似的背在肩上,从山岩间的缺口处走来。他看到这老头儿把松树撂在一块岩石后面,接着躲在岩石后面不见了... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十四章

  这时是五月下旬的一个早晨,天高气爽,风儿吹在罗伯特·乔丹的背上,暖洋洋的。雪在迅速地融化,他们正在吃早饭。每人吃两大块夹肉和羊奶干酪的三明治,罗伯特·乔丹还用折刀切了几厚片洋葱,夹在两厚片面包里的肉和干酪的每一边。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十五章

  罗伯特·乔丹仰望着这时站在监视岗上握着步枪、正在指指点点的普里米蒂伏。他点点头,但普里米蒂伏仍旧指点着,把一手搁在耳朵后,接着又一股劲地指着,好像人家没法明白他的意思似的。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十六章

  等到下午三点,飞机才飞来。早在中午,雪就都化了,岩石这时被阳光晒得热热的。晴空无云,罗伯特·乔丹坐在岩石间,脱掉了衬衫,让阳光把背脊晒得黑黝黝的,他正在看那个死去的骑兵衣袋里的信件。他不时放下信来,望望宽阔的斜坡对面那排树木,望望上面的高地,接着继续看信。再没有出现骑兵。聋子营地那方向偶尔传来一声枪响。但枪声零落。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十七章

  聋子在小山顶上作战。他不喜欢这座小山,见到它时,觉得它的形状像下疳。但是除了这座山之外没有其他选择,他极目望去,看到了这座山,就选中了它,朝它策马奔驰而去,背上的自动步枪沉甸甸的,马儿费力地爬着坡,身子在他胯下颠簸着,一袋手榴弹在他身体的一边晃荡着,一袋自动步枪的弹药盘碰撞着他身体的另一边,而华金和伊格纳西奥停一会儿,开几枪,停一会儿,开几枪,好让他有时间把自动步枪装配好。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十八章

  飞机离去以后,罗伯特·乔丹和普里米蒂伏听到枪声开始响了,他的心似乎又随着枪响而猛跳。一片烟雾飘过他能望到的高地上最远的山脊,飞机在空中变成了三个稳定的越来越模糊的斑点。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第二十九章

  安塞尔莫发现罗伯特·乔丹在山洞里和巴勃罗面对面坐在板桌旁。他们斟满了一缸酒,放在两人之间,各自面前放着一杯酒。罗伯特·乔丹拿出了笔记本,手里正握着一支铅笔。比拉尔和玛丽亚在山洞后部看不见的地方。安塞尔莫没法知道那女人让玛丽亚待在后边是为了不让她听到谈话,但他觉得奇怪,比拉尔竟不在桌边。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三十章

  这样,那天晚上该做的事情这时都落实了。命令全部下达了。人人都知道了自己在早晨的确切任务。安德烈斯已走了三个小时。天亮时不发动进攻的话,就不会发动了。罗伯特·乔丹到上面的岗哨跟普里米蒂伏说话之后,在回来的路上对自己说:我相信会发动的。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三十一章

  就那样,他俩这时又一起躺在睡袋里,这是最后一夜的深夜了。玛丽亚紧偎着他躺着,他感觉到她的大腿颀长而光滑,贴在他的大腿上,她的乳房像两座小山,屹立在有个泉眼的长长的平原上,小山的远处是她那幽谷般的咽喉,他的嘴唇就贴在它上面。他静静地躺着,什么也不想,她用一手抚摸着他的头。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三十二章

  同一天晚上在马德里,盖洛德饭店里有很多人。一辆汽车开到饭店的停车门廊下停下,汽车前灯上涂着蓝色涂料,车里走出一个小个子男人,穿着黑马靴、灰马裤和一件胸前纽扣一直扣到领口的灰色上衣,他开门时给两个哨兵还了礼,向坐在门警... 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三十三章

  比拉尔叫醒他的时候是早晨两点钟。她的手碰到他身上,他起先还以为是玛丽亚,就侧过身来对她说,“兔子。”接着那妇人的大手摇摇他的肩膀,他才突然、完全、彻底地清醒过来,就一手握住放在赤裸的右腿旁的手枪的柄,扳下保险栓,全身也像那已扳起击铁的手枪准备射击一样。 阅读全文...

丧钟为谁而鸣 第三十四章

  法西斯分子占领着这里的这些山头。那时有个未被任何一方占领的山谷,那里只有一家带外屋和牲口棚的农舍,由法西斯分子筑了工事,当作哨所。安德烈斯带着罗伯特·乔丹的信件一路去找戈尔兹,在黑夜中兜了个大圈子,绕过这个哨所。他知... 阅读全文...