作者：托马斯·品钦（美国）

小说虚构了一个南美国家科斯塔瓦那，这个国家长期处于暴政、革命和战争之中。查尔斯·古尔德拥有一座藏量丰富的银矿，他对这个国家的动荡与无处不在的腐败深恶痛绝，决定用他的财富支持当时的独裁政府，认... 阅读全文...

苏拉科是个古老的镇子，镇上那些极为美丽的橙树园可以印证这点。在西班牙统治时期，以及之后的许多年里，苏拉科在商业上的重要性莫过于是一个拥有相当大的牛皮革和靛蓝染料交易量的沿海贸易港口。那些欧洲征服者的远洋大帆船，由于缺少能... 阅读全文...

从大伊莎贝尔岛的海滩望去，海港内唯一有商业气息的就是海洋轮船航运公司（简称OSN公司）那条木质防波堤的正方形的头部。OSN公司之所以在海湾的浅滩上搭建这座码头，是因为他们决定把苏拉科打造成满足科斯塔瓦那共和国航运需要的港口之一。这个国家海岸线漫长，有好几个港口，但除了那个叫凯塔的重要港口之外，其余港口要么很小，要么就躲在海边的乱石丛中——比如，埃斯梅拉达港，在南面60英里的地方——当遭遇到海上风浪时，这些小港口仅能供船做临时停靠之用。 阅读全文...

也许可以这样说，诺斯特罗莫仅是自保而已。他刚来苏拉科时，开小客栈的那一家人允许他住在他们家里，因为他跟他们是同乡。老乔治奥·维奥拉，热那亚人，满头白发，一个狮子般的大脑袋——经常被人称为“加里波第的信徒”（加里波第，意大利统一运动的领袖之一；这个称呼类似于称某人是穆罕默德的信徒）——用米切尔船长的话说，他是“受人尊敬的已婚朋友”。诺斯特罗莫就是听了老乔治奥的建议，才决心下船，在科斯塔瓦那试一试自己在岸上的运气。 阅读全文...

整个早晨，诺斯特罗莫一直远远地看着维奥拉家的情况，甚至在海关大楼附近的战斗进行到最激烈的时候也一样。“如果我看到那里有浓烟升起，”他心里想，“他们就完蛋了。”暴徒刚被打散后，他立即率领一小群意大利工人沿着一条捷径向镇子方... 阅读全文...

只有这样做，地方当局才能获得大量身强力壮的外国人的拥护，这些外国人才会去开山劈石，推动“爱国的进步事业”。这番伟大的话，是科斯塔瓦那的前独裁者文森特·里比热先生十八个月前在国家中央铁路开工揭幕仪式上说的。 阅读全文...

截止到这个时候，诺斯特罗莫来这个国家的时间已经足够长了，足以让米切尔船长敢夸耀自己慧眼识人的极高价值。显然，诺斯特罗莫是个极具价值的下属，有他这样的下属值得自夸。米切尔船长对自己慧眼识人的本领很自豪——他这样自豪，并非是自私的目的——他的自豪已经发展成为一种天真的癖好，他总是夸口说，“把我的搬运工监工借给你”。这样，诺斯特罗莫很快就与苏拉科的所有欧洲人建立了私交，变成了一个大勤杂工——他被视为一个能高效地完成本职工作的天才。 阅读全文...

古尔德夫人的同情心中包含着太多的理性，所以不得不去分享丈夫那份感情。分享感情使生活富有激情，她是个真正的女人，那里有不喜欢激情的事。但激情也让她感到害怕。有一次，何塞·阿韦兰诺斯先生坐在那把美国安乐椅上，一边摇晃着身体，... 阅读全文...

在铁路出现前，我们之中的那些或为生意或为观光去苏拉科的人，都能记得圣托梅矿是怎样逐步地改善那个偏僻省份的生活的。我听人说，苏拉科的外貌变化在那段时间里是非常大的。宪法大街上出现了缆车，马路修到了林康等村庄，许多外国商人和富人在这些村庄修建了时髦的别墅，在海港旁边还修建了一座巨大的铁路货物仓库，沿着码头一边有一长排的库房。此外，还出现了相当严重的劳工问题。 阅读全文...

无论这场被何塞·阿韦兰诺斯先生称为“国家诚信的命运危如一发引千钧”的斗争是善或恶，其结果是古尔德矿这个“独立王国”终于建立起来了：陡峭的山峰吐出宝藏，顺着木制泻槽掉进永不停顿的捣碎机里；在无垠的大草原上，每天晚上都能看到... 阅读全文...

此后又爆发了一次武装冲突，蒙泰罗在里约塞科镇取得决定性的胜利，内战史又多了一个新故事，那些被何塞·阿韦兰诺斯先生称为“诚实的人”，在半个世纪后又能自由呼吸了。新颁布的“五年授权法案”成为重建国家的基础，对何塞·阿韦兰诺斯先生来说，激情和希望就像能永葆青春的春药。 阅读全文...

当巴里奥斯停下脚步与古尔德夫人说话的时候，安东尼娅则漫不经心地举起手中的扇子，好像是要给自己戴着透明花边头巾的头部遮阳。她那蓝色的眼睛，在黑色的睫毛下闪耀着清晰的光芒，她的目光先在父亲身上停留了一小会儿，然后转移到一个最多只有30岁的男人身上。那个男的，中等身高，身体很敦实，穿着一件薄外套。他手扶着一个有弹性的笞杖，正从远处向马车这边张望；他立即发现有人在看他，便默默地走过来，把胳膊肘靠在马车门上。 阅读全文...

或许他的职业就要求他必须去看部队出发。《波文尼尔报》在次日无疑要报道这件事，但这位报纸总编辑此时身体靠在马车上，似乎没在看什么。步兵连前排的士兵在码头上只走了三步就停下了，刺刀相互碰撞发出可怕的响声；观看的群众都猛地向后... 阅读全文...

古尔德家的马车第一个回到了空旷的镇子里。马车行驶在古老有花纹的路面上，由于路面上布满了车辙和窟窿，健壮的伊格纳西奥害怕这辆巴黎产马车的弹簧被颠簸坏，便让马车缓步前行。德科德躲在马车厢的角落里，闷闷不乐地凝视着城门的内立面... 阅读全文...

一片寂静笼罩着古尔德家的房子。这栋房子的主人沿着走廊来到自己的房间前，打开房门，发现妻子坐在一张大扶手椅子上——这是他吸烟时常坐的椅子——她正看着自己的小脚尖，思考着什么。他走进屋子，但她连眼都没有抬一抬。 阅读全文...

根据德科德所谓的明智的唯物主义中的一条原则，他不相信男女之间存在友谊的可能性。 阅读全文...

在这个非同小可的发现面前，他俩愣了好一会儿，就好像失去了知觉一样。赫希先生躺在那里的感觉肯定是极为恐怖的。他一直假装死了，直到德科德开始斥责他，或者更准确地说，直到诺斯特罗莫不耐烦地说要把这个似乎已经死了人丢下船去的时候，他才睁开了一只眼睛，过了一会儿又睁开了另一只。 阅读全文...

那货船悄悄地逃离了码头，消失在港口外的黑暗中，苏拉科的欧洲人四散而去，准备迎接即将到来的蒙泰罗政权，这个政权不仅将从海上来苏拉科，还将翻越高山而来。 阅读全文...

米切尔船长一边在码头上走来走去，一边在思考着同一个问题。不断有人怀疑那份从埃斯梅拉达的报务员发来的通知是否被正确理解了，因为那份电报仅是个片段，不是一份完整的电报。然而，这位好心肠的人决定在天亮前不去睡觉，如果有必要再迟... 阅读全文...

他俩刚才单独在一起了，上校刚才的那副严厉的军官样不见了。他站了起来，走近医生。他的眼睛里闪着贪婪和期待的目光；他变得亲密起来。“银锭可能是被搬到了驳船上，但也有可能根本没有出海，这并非是不可想象的事。”医生仔细听着每一个... 阅读全文...

查尔斯·古尔德转过身子，向镇子方向去了。远望前方的锯齿形的群峰，在晴朗的黎明中全都变成了黑色。他的马蹄声清脆，还没有等他跑到长着青草的街道拐角处，前方就有蒙面歹徒四散而去。狗在花园围墙背后狂吠；雪山的无色寒光似乎洒在了支... 阅读全文...

那天晚上，望眼欲穿的群众，为了迎接佩德里托·蒙泰罗，占领了苏拉科镇子上所有的钟楼。但佩德里托·蒙泰罗在林康村睡了一觉后，才率部进入苏拉科。首先进入城门的是加马乔先生率领的暴民，他们自称是苏拉科国民自卫队，这支部队里掺杂着各... 阅读全文...

苏拉科的落日把房屋的阴影从西面转移到了东面。整个大草原上的阴影都在被移动之中：小山顶上能俯视远近绿色田野的大庄园的白墙留下的阴影；蹲伏在小河边的茅草屋留下的阴影；漂浮在绿色野草海洋上一簇簇深色的森林之岛留下的阴影；伫立在... 阅读全文...

也就是这个时候，在苏拉科政府大楼里，查尔斯·古尔德应佩德里托·蒙泰罗之邀来到这里，他向佩德里托·蒙泰罗做出保证，他不会把矿山交给曾经抢劫他的政府。他不会再次接受新的采矿权。他的父亲根本没有想要采矿权。他作为儿子也不会交出来... 阅读全文...

诺斯特罗莫游到岸边，爬上岸，浑身的水直往下淌。他走进这座古老城堡的方院内；他在方院内的残垣断壁中睡下了，一睡就是一天多的时间。他睡在大山的阴影里，睡在下午的白热阳光下，睡在椭圆形的海港与宽阔的半圆形海湾之间的那块杂草丛生... 阅读全文...

那天早晨，索蒂略一直在做着思想斗争。希望和疑惑使他精神涣散，而为佩德里托·蒙泰罗到来而敲响的钟声令他惊慌；在这场思想斗争中，他的处境不利，因为他除了思想茫然之外，还情绪激动。比镇子上的钟声更加喧闹的是上校的内心，失望、贪... 阅读全文...

第二天的早晨比较安静，只在洛斯哈托斯的西北方向有微弱的枪声。米切尔船长站在阳台上焦虑地听着远处的动静。几年后，每当有显赫的陌生人来访问苏拉科，米切尔船长基本上都用一个固定句型表达自己与“那些历史大事件”的关系：“我当时的... 阅读全文...

苏拉科把谨慎的诺斯特罗莫远远抛在后面。利用地下宝藏，苏拉科迅速富裕起来。虽然在地下宝藏的上空有或善或恶的灵魂在焦虑地盘旋着，但大地最终还是被劳动的双手撕开了。这好像是人进入了第二青春期，或找到了一种新生活方式，苏拉科充满... 阅读全文...

诺斯特罗莫是在变富，但速度极为缓慢。这是他谨慎的缘故。甚至缺钱的时候，他也能控制自己。很少有人知道自己是财富的奴隶，如果知道了，精神肯定受折磨。但他变富慢还有另一个大原因，银锭很难直接消费。银锭需要从岛上一块一块地运走，... 阅读全文...

就在那天，用蒙汉姆医生的话说，古尔德夫人要来一次“小聚会”。与此同时，菲丹扎船长把他的帆船停泊在苏拉科港内，平静地、坚决地、谨慎地从帆船的侧面下到小船上，然后拿起了船桨。他这次出发的时间比平时要晚。等他到了大伊莎贝尔岛的时候，下午都快要结束了。他有条不紊地爬上了岛上的山坡。 阅读全文...

《诺斯特罗莫》是一本比较长的小说，它是我在出版发行了短篇小说集《台风》之后进行构思的，构思的时候我内心感到极为焦虑。 阅读全文...