如果我要保守的秘密完全是属于我个人的秘密，那么，婀达来了以后，用不着多久，我就一定会把秘密告诉她。但是，这个秘密并不完全是属于我个人的。我觉得，除非真是到了危急关头，不然，甚至是告诉监护人，我也没有这个权力。要独自肩负这... 阅读全文...

到了该回荒凉山庄那一天，我们便按时回去，并且受到了热烈的欢迎。我的健康已经完全恢复；当我发现那些管家钥匙早已送到我屋里来，我不禁拿起来摇了摇，像敲钟迎接新年那样，我用一阵清脆悦耳的叮声迎接自己的到来。“埃丝特啊，我要跟你再说一遍，别忘了你的本分，别忘了你的本分，”我说，“如果你在各个方面和每件事情上尽你的本分的时候，只是感到心满意足，而不是特别高兴，那你就应当特别高兴才对。亲爱的，我要跟你说的就是这一句话！” 阅读全文...

霍尔斯先生的名字——前面还题有“楼下”的字样——就写在西蒙法学院的一个门柱上。西蒙法学院坐落在法院小街，仿佛是一个有格栅的两层大垃圾箱；这座小小的建筑物很像一个长着斜白眼、面色苍白、愁眉苦脸的人。看样子，西蒙当年很会省钱... 阅读全文...

几个星期以来，英国一直处在风雨飘摇之中。库都尔勋爵竟然提出辞呈，托马斯·杜都尔爵士偏偏不愿意就职，而大不列颠除了库都尔和杜都尔以外，就没有（值得一提的）人，因此也就没有政府。这两个大人物之间的决斗，有一个时期看来是不可避... 阅读全文...

图金霍恩先生走进塔楼的房间。他刚才上楼的时候，虽然走得从容不迫，但还是有点气喘。他脸上有一种表情，好像他心里已经卸下了什么重担，这会儿，正暗暗地感到满意。他是个喜怒不形于色的人，要说他这会儿洋洋得意，那就等于说他会因为爱... 阅读全文...

图金霍恩先生离开了德洛克领地的起伏不平的绿色山岗和枝叶茂密的橡树林，转移到空气闷热、尘土飞扬的伦敦城去。他在这两个地方来去无踪，这就是他这个人莫测高深的一种表现。他到切斯尼山庄去，就好像切斯尼山庄是事务所的隔壁，而回事务所来，又好像他根本就没有离开林肯法学院广场。他既不在出门之前换衣裳，也不在回来以后谈论出门的事。今天早晨他神不知鬼不觉地离开了塔楼上的房间，而现在，在这暮色四合的时分，又神不知鬼不觉地走进林肯法学院广场。 阅读全文...

我母亲在世的时候跟我说过今后就当她已经死了；我当初对她非常想念，不过，现在提这件事情已经无关紧要了。我不敢同她接近，也不敢和她通信，因为我一方面感到她的处境很危险，一方面害怕再给她添麻烦。我知道单从我还活着这一点，对她就... 阅读全文...

第二天早晨，监护人叫我到他房间去，于是我就把前一天晚上没有谈完的事情告诉了他。他说，除了保守秘密和避免像昨天那样的会见以外，也没有什么别的办法。他很理解我的心情，表示完全同情。他甚至表示负责不让斯金波先生到切斯尼山庄去访... 阅读全文...

有天早晨，我把家务事处理完毕，正跟我那位美丽的姑娘在花园里散步，这时偶然向房子那边望去，看见一个又高又瘦的人影走了进去，那样子仿佛是霍尔斯先生。婀达那天早晨还同我谈到，理查德对大法官庭那桩案子太认真，她希望他有一天会因此而对它心灰意冷；所以，为了不让我那亲爱的姑娘觉得扫兴，我就没说看见霍尔斯先生的影子。 阅读全文...

黑暗笼罩着托姆独院。自从昨天太阳下山，这片黑暗就慢慢不断地扩展着，最后把这个地方的每个角落都遮盖起来了。有一阵子，托姆独院还有几处土牢般的地方点着灯火，好像生命之灯在托姆独院点燃那样，在这污浊的空气中发出昏昏沉沉的亮光，... 阅读全文...

阿伦·伍德科特和乔沿着大街小巷走去。教堂巍峨的尖顶和远处的景色在晨光中轮廓鲜明，如在眼前，仿佛伦敦城经过一夜酣睡又恢复了青春。他们一边走着，阿伦一边盘算怎样找个住处，安置这位同伴。“真是怪事！”他想道，“在这个文明世界的大城市里，安插他这样一个人竟比安插一条丧家狗还要困难。”然而，事情虽怪，事实还是事实，困难也没有解决。 阅读全文...

林肯郡邸宅的许多窗户，又变得黑洞洞的，而伦敦城的公馆却灯火辉煌。在林肯郡，德洛克家族的先人在相框里打瞌睡，微风吹过长长的客厅，发出低微的响声，仿佛是他们匀称的呼吸。在伦敦，这一代的德洛克夫妇驾着灯火如炬的马车在黑夜里驰骋... 阅读全文...

一年一度的大日子又来到约瑟夫·贝格纳特先生的家里，他外号“大木头”，以前当过炮兵，现在是吹巴松管的乐师。这是一个欢乐喜庆的日子，庆祝家里一个人的生日。 阅读全文...

我从迪耳镇回来，发现凯蒂·杰利比（我们一直就这样叫她）给我寄来一封短信，说她身体一直不怎么好，最近越发糟糕了，要是我能去看看她的话，她一定格外高兴。这封短信只有寥寥几行，是她躺在睡椅上写的，其中还附了一封她丈夫写给我的信... 阅读全文...

伍德科特先生到了伦敦，当天就去西蒙法学院找霍尔斯先生。因为自从我求他做理查德的朋友那时起，他一直也没有忽略或忘记了他的诺言。他曾经对我说，他把这个嘱托当作一个神圣责任接受下来，而且始终是本着这种精神来履行自己的诺言的。 阅读全文...

但是过了两天，我们清早起来刚要吃早点，伍德科特先生就匆匆跑来告诉我们一个惊人消息，说是发生了一件可怕的谋杀案，乔治先生因为这件事情被捕，关在监狱里。伍德科特先生对我们说，累斯特·德洛克爵士悬赏一笔巨款，缉拿凶手，我乍一听到这个消息，感到非常惊愕，竟不明白这是怎么回事；后来伍德科特先生稍微解释一下，我才知道被谋杀的人原来是累斯特爵士的律师，于是，我马上想起了这个使我母亲感到害怕的人。 阅读全文...

在目前这种情况下，布克特先生常常要和他那肥大的食指商量事情。布克特先生每次考虑到像当前这样的急务时，他那肥大的食指就好像抬高了身价，成了守护神。他把食指放在耳朵上，食指便向他通风报信；他把食指放在嘴唇上，食指便要他三缄其口；他用食指摩摩鼻子，食指便使他嗅觉倍增；他用食指点着犯罪的人，那人就像着了魔，不得不说出真情，以致身败名裂。侦探界的预言家总是说，当布克特先生和他的食指进行密切磋商的时候，一件奇冤很快就会得到昭雪。 阅读全文...

布克特先生睡了一觉，精神焕发；一清早就起床做好种种准备，迎接今天这个重大的日子。他穿上干净的衬衣，而且像在节日那样，用头油和发刷，把他那由于经常绞脑汁而变得稀稀朗朗的头发，弄得精光溜滑。布克特先生将自己打扮得漂漂亮亮，就... 阅读全文...

当布克特侦探长还没有像上一章所描写的那样去逮捕凶手，而只是为了迎接紧张的工作正在睡觉的时候，有辆双人马车从林肯郡驶出，在冬天的晚上，沿着冰冻的道路向伦敦驰去。 阅读全文...

在伦敦那条气势宏伟而又冷冷清清的街上，德洛克公馆用一种恰恰符合它那高贵身份的冰冷眼光看着其他的建筑物，外表丝毫看不出里面出了什么事情。马车隆隆地驶着，大门敲得砰砰地响，上流社会的人物互相拜访；迟暮的美人儿，细细的脖子，红... 阅读全文...

我当时已经睡着了，监护人忽然敲门，要我马上起来。我赶紧问他出了什么事，他稍稍安慰了我一下，便告诉我说，累斯特·德洛克爵士家里已经发现了那件事情；我母亲也出走了；现在有个人正在门口等着，那人受了委托去寻找她，如果能找到就转... 阅读全文...

伦敦城里的德洛克公馆，还是像往常那样，用那种恰恰符合它的高贵身份的冰冷态度，对待这条气势宏伟而又冷冷清清的大街。一些戴着扑粉假发的仆人，不时从大厅的小窗探头看看那些一早就从天上落下来的免税发粉(1)；在这同一间暖房里，一些穿着桃红色短裤的仆人，像来自异国的奇花，躲着户外的严寒，在大厅的大壁炉前烤火取暖。据说，夫人到林肯郡去了，不过，不久就要回来。 阅读全文...

当我们终于把田野抛在后面，进入伦敦城外那片房舍林立的街道时，已是凌晨三点钟了。因为入夜以后雪还是不停地下，而且很快就融化，我们沿途所经的道路比白天还要难走；但是我的旅伴却始终没有泄气。我想，他在旅程中所出的力，仅次于载着... 阅读全文...

我现在继续谈我自述中的其他事情。我身边所有的人都对我很好，这使我得到很大的安慰，因此，我一想到这一点，总是非常感动。我对自己的遭遇已经谈了不少，但还是有许多事情要谈，所以我不想详细叙述我当时的悲痛了。我曾病过一次，但很快就痊愈了；要不是因为我不能忘却他们的同情，那么，就连这一点，我也不会在这里提的。 阅读全文...

我永远也不会忘记我常去看那亲爱的人儿的那一段日子，她那个凄凉而偏僻的住所，由于她而显得生气勃勃。今天，我再也不会去看这个地方，而且也不希望再去；其实，在那段时期以后，我也只去过一次；可是在我的记忆中，那个笼罩着愁云惨雾的地方却永远发出一种不可磨灭的光芒。 阅读全文...

那天晚上我真没有勇气和任何人见面。甚至没有勇气照照镜子，因为我怕一看见自己的眼泪，就会感到负疚。我摸着黑回到我楼上的房间，在黑暗中祈祷，在黑暗中躺下睡觉。我用不着点蜡烛看监护人写给我的那封信，因为我已经能背下来了。我把信拿出来，凭着信本身闪耀的那种真诚和爱情的光辉，把内容重念了一遍，然后把信放在枕上，安然入睡。 阅读全文...

乔治室内打靶场贴出招租的条子，里面的东西已经卖掉，乔治本人也到切斯尼山庄去了，遇到累斯特爵士出去骑马，他就骑马陪着，尽量贴近累斯特爵士那匹马的辔头，因为累斯特爵士的手把握得不够稳。不过，今天乔治却不是陪着累斯特爵士骑马。他今天到北方的钢铁之乡观光去了。 阅读全文...

在我上次和监护人谈话后不久，有天早晨，他给我一个纸包，并对我说：“这是下个月要用的钱，亲爱的。”我打开一看，原来里面是两百英镑。 阅读全文...

大法官庭的开庭期已经开始，监护人得到肯吉先生的通知，说那桩案子在两天以后就要开审。由于我对“遗嘱”抱有很大希望，心绪很不宁静，所以阿伦和我商量好，当天早晨到大法官庭去听一听。理查德变得非常激动，尽管他的病是一种心病，但他的身体却十分虚弱，情绪也很低沉。因此，我那亲爱的人确实有难言之隐，需要别人的支持。但她却期待着那即将到来的帮助——距离今天，也没有多少日子了——所以一点也不气馁。 阅读全文...

在最近一段与往昔不同的日子里，切斯尼山庄一片沉寂，就像人们对德洛克家的某段家族史保持沉默那样。据说，德洛克爵士用钱堵住了一些人的嘴，免得他们把事情说出去；不过这种在背地里偷偷传播的流言蜚语也不见得可靠，它总是像火花那样，... 阅读全文...

自从我成为荒凉山庄的主妇，至今已有整整七年了，这七年的生活非常幸福。现在，我还要给上面写的篇章补充几句话，不过，我一把话说完，就要同读者诸君永远告别了。这在我来说，难免要感到依依惜别，而在读者诸君，恐怕也有一点同感吧。 阅读全文...

作者：简·奥斯丁（英国）

小说讲述了英国摄政时期，爱玛出生在海伯村一个乡绅家庭中，母亲早故，她在家庭女教师泰勒小姐的教育下长大，后泰勒小姐和威斯顿先生结婚，离开了爱到家。爱玛和本村寄宿学校中一位无家可归的少女哈里特成... 阅读全文...

爱玛·伍德豪斯又漂亮，又聪明，又有钱，加上有个舒适的家，性情也很开朗，仿佛人生的几大福分让她占全了。她在人间生活了将近二十一年，一直过着无忧无虑的日子。 阅读全文...

韦斯顿先生是海伯里本地人，出生于一个体面人家。他家里上两三代人渐渐发起来了，有了钱，也有了地位。他受过良好的教育，但因早年继承了一小笔遗产，便不屑于从事几个兄弟所从事的平凡职业，而参加了本郡的民兵团，以满足他那活跃快活的心灵和喜爱交际的性情。 阅读全文...

伍德豪斯先生喜欢按自己的方式与人交往。他就喜欢让朋友到他家来看望他；而且由于种种原因，比如说他长期住在哈特菲尔德，为人和蔼可亲，又有房子又有钱，还有个女儿，因而可以在很大程度上按照他的心愿，安排他那个小圈子里的人们来他家... 阅读全文...

哈丽特·史密斯很快就跟哈特菲尔德建立了密切的关系。爱玛办事利索果断，当即邀请她，鼓励她，要她常来玩。两人渐渐熟识起来，彼此也就感到越发满意。爱玛早就预见到，哈丽特作为散步的伙伴，可以发挥很大的作用。韦斯顿太太走后，她在这... 阅读全文...

“韦斯顿太太，”奈特利先生说，“爱玛和哈丽特搞得这么亲密，我不知道你是怎么看的，我看不是件好事。” 阅读全文...

爱玛毫不怀疑她已把哈丽特的幻想引上了正确的方向，并把她新近出于虚荣心而产生的感激之情引导到有益的目标上，因为她发现，哈丽特比以前更明确地认识到：埃尔顿先生仪表堂堂，风度翩翩。她一方面采取循循善诱的办法，步步增进埃尔顿先生... 阅读全文...

就在埃尔顿先生去伦敦那天，爱玛又有了一个为朋友出力的好机会。吃过早饭不久，哈丽特就照例来到哈特菲尔德，待了一会就回家去了，然后再回来吃晚饭。她回来了，而且比说定的时间要早些，只见她带着激动、急切的神情，声称她有一件异乎寻... 阅读全文...

这天哈丽特就在哈特菲尔德过夜。几个星期以来，她大部分时间都在这里度过，后来索性专门给了她一间卧室。爱玛觉得，从各方面考虑，现在应该让她尽量待在他们家，这样做再恰当不过了，既万无一失，又表现了她的一片好心。第二天早上，哈丽特得去戈达德太太那里待上一两个钟头，不过还要跟太太说好，她要回到哈特菲尔德住上几天。 阅读全文...