混凝土的公路两旁是一片乱七八糟的枯草，落在草梢上的燕麦须免不了粘在狗身上，狐尾草免不了缠住马蹄的距毛，苜蓿的芒刺免不了粘住羊身上的毛。沉睡着的生命等候着传播和扩散，每一粒种子都有传播的装备，比如螺旋形的箭头，利用风力的降落伞，以及小标枪和小刺棘球之类的东西，都在那里等候着动物，等候着风，等候着男人的裤脚或是女人的裙子。一切都是被动的，却都有活动的装备，具有原始的活力。 阅读全文...

乔德听见货车开动了，速度越来越快，地面在轮胎的碾轧下震动起来，他便停住脚步，回过头来张望，直到汽车不见。汽车开出视线以后，他还在那里注视着远方和那泛着青光的空际。他若有所思地从衣袋里拿出酒瓶，旋开金属瓶盖，津津有味地啜了... 阅读全文...

田地的业主们有时到田地上来，业主的代理人来的次数更多。他们坐着门窗紧闭的小汽车来，用手指头摸摸干燥的土地，有时还用钻探机钻进地里去验验土质。那些门窗紧闭的小汽车顺着田野开来的时候，佃户们从他们那些被太阳晒得干巴巴的门前院子里不自在地望着。最后，业主方面的人把车子开进院子来，坐在车上，从摇下的车窗里跟人谈话。佃户方面的人在汽车旁边站一会儿，随即蹲在地上，找些枝条来在尘土里写下些什么。 阅读全文...

凯西牧师和小汤姆站在山冈上，望着下面的乔德小农庄。未经油漆的小屋被撞毁了一角，由于墙脚塌陷，屋身倾斜了，前面的板窗指向远在地平线上的一抹天空。篱笆不见了，棉花长在门口的院子里，紧靠着屋边，仓棚四周也长着棉花。门外连着正房... 阅读全文...

城市里，城市的近郊，田野上，空地上，到处是旧车场，破车场，挂着带纹章的招牌的汽车行—到处都是旧汽车，很好的旧汽车。廉价的运输工具，三节的拖车。1927年的福特车，没有毛病的。检验过的汽车，保用的汽车。白送收音机。连车附送一百加仑(容（体）积单位，分英制加仑、美制加仑。1加仑（美）=3.785 411 784升。)汽油。请进来看货。旧汽车。不加经销费用。 阅读全文...

闪着星星的天空变成灰色了，苍白的下弦月，光线微弱而暗淡。汤姆·乔德和牧师在棉花地里沿着拖拉机的轮子和履带碾成的一条路急忙走去。只有那明一边、暗一边的天空显示出黎明将近了，西方看不见天边，只有东边有一条线。两人默默地走着，嗅着他们的脚尖踢到空中的尘沙。 阅读全文...

佃农们在那些小屋子里挑选他们的财物，还有他们的父亲和祖先的财物。他们要把一些准备带到西部去的东西挑出来。男人们下狠心抛弃了许多东西，因为过去的生活反正已经遭到破坏了，但是妇女们却知道在未来的日子里，过去的苦难还是不免要向他们打招呼。随后男人们都到仓棚里去了。 阅读全文...

卡车装着农具和笨重的工具、床铺和弹簧垫褥，以及可以变卖的一切搬得动的东西开走之后，汤姆在原地到处走动。他无精打采地踱到仓棚里看看，又踱到空荡荡的马厩里看看，他走到堆放农具的披屋里，踢踢剩下的垃圾，用脚把一根折断了的耙齿翻... 阅读全文...

田野上的人家都搬空了，大地也因此显得空荡荡的。只有那些用波状铁皮盖成的白闪闪的拖拉机棚子才有些生气，这些棚子也只是因为有了那些机器、汽油和机油，有了闪闪发光的带圆盘耙的犁，才有了生气。拖拉机上装着亮晃晃的灯，因为拖拉机是... 阅读全文...

六十六号公路是主要的流民路线。六十六号—这条横贯全国的混凝土的长路，在地图上从密西西比河一直蜿蜒通到贝克斯菲尔德(加利福尼亚州中南部城市。)—越过红色的原野和灰色的原野，从群山中盘旋而上，跨过落基山脉的分水岭，再下来进入那闪烁的、可怕的沙漠，然后又越过沙漠通到山区，再通到加利福尼亚的富饶平原。 阅读全文...

那辆装载得过重的旧哈得逊车咯吱咯吱地哼叫着，在萨利索开上了公路，转向西去，太阳晒得刺眼。但是奥尔却在这混凝土的公路上加快了速度，因为压扁了的弹簧再也没有什么危险了。从萨利索到戈尔是二十一英里，那辆哈得逊每小时却能跑三十五... 阅读全文...

西部地区对开始出现的变动紧张起来了。像马群在大雷雨快来的时候一样，西部各州紧张起来了。大业主们感到了这种变动，都紧张起来，却不知道这变动的性质。大业主们慌慌张张地企图应付突然遭遇的事故，应付日益扩大的政府控制和日益增长的... 阅读全文...

六十六号公路旁有一些卖快餐食品的小店：奥尔和苏西的饮食店，卡尔的拿手午餐，乔埃和米尼的小饭馆，威尔的食品店，卖小食的酒店。再往前有两个加油泵，一扇铁纱门，一排很长的酒吧，一些凳子，一长条踏脚板。门口附近有三个吃角子老虎机... 阅读全文...

乔德和威尔逊两家人结了伴，慢慢地向西行进。他们经过埃尔里诺和布里奇波特，经过克林顿、埃尔克城、塞尔和特克索拉。到了边界，俄克拉何马就被甩在后面了。这一天，两部车子缓缓地前进，开过了得克萨斯州的狭长地带，开过了沙姆罗克和阿伦里德，格鲁姆和亚内尔。傍晚经过了阿马里洛，开车的时间太久，黄昏才停车野宿。他们满身灰尘，又累又热。奶奶因为受了热，痉挛症发作，他们停下来的时候，她便软弱无力了。 阅读全文...

流民的汽车从各条路线颠颠簸簸地开到了这条横贯全国的大公路上，沿着这条流亡的路到西部去。白天那些汽车像硬壳虫似的赶紧向西爬去；天黑了，它们又像硬壳虫似的聚集在可以避避风雨和有水的地方。由于他们又孤寂，又迷惘，由于他们都是从... 阅读全文...

乔德一家慢慢向西行进，他们进入了新墨西哥的山区，越过了高原的峰峦。他们爬上了亚利桑那的高原，从一个山谷俯瞰着佩恩蒂德沙漠。一个边界的守兵挡住了他们。 阅读全文...

从前加利福尼亚是属于墨西哥的，土地属于墨西哥人；后来有一大群衣衫褴褛的、疯狂的美国人蜂拥而来。他们对土地的欲望非常强烈，于是他们就强占了这些地方—霸占了萨特的土地，格雷罗的土地，把他们的领地强占了，分割成许多块。大家吵吵闹闹，争夺了一番，这些疯狂的、饿狼似的人，用枪守住了他们霸占的地方。他们盖起了住宅和谷仓，犁开了土地，种上了庄稼。这些东西都是财产，财产就是主权所有的东西。 阅读全文...

一家人坐在行李堆上，两个孩子、康尼、罗莎夏和牧师都浑身发僵，挤得很难受。他们在贝克斯菲尔德验尸所门前热辣辣的太阳下坐着，同时爸妈和约翰伯伯到屋里去了。随后有人搬出一只篮子，那个装着尸体的长长的包裹从卡车上被抬下来。验尸的时候，他们坐在太阳下，等着验尸官验明死因，签发证明书。 阅读全文...

那些经常流动、到处谋生的人现在都是流民了。那些人家原来靠一小块土地为生，靠他们那三四十英亩地过日子，但靠那三四十英亩地的出产充饥，有时候还得挨饿，现在他们都在广大的西部到处流浪了。他们东奔西跑，寻找工作。公路上是不息的人... 阅读全文...

夜已经深了，汤姆·乔德还在沿着乡间的大路开着车子，寻找青草镇的收容所。乡间灯光零落，只有后面天空的微光显示出贝克斯菲尔德的方向。卡车一路慢慢地颠簸着，在路上猎食的野猫没等车到就避开了。十字路口有一些挨得很紧的白色木头房子。 阅读全文...

流民们一面东奔西跑地寻找工作，想方设法地谋生，一面也随时都在寻求欢乐，发掘欢乐，制造欢乐，他们如饥似渴地盼望着娱乐。有时候娱乐就在谈话中间，他们说许多笑话，把日子打发得很好。大路旁边的那些停宿场里，小溪旁边的水沟岸上，枫树底下，终于有一些说书先生渐渐培养起来了，于是人们就聚集在低微的火光里，听那些有口才的人讲故事。他们讲着故事的时候，大家静静地听着，由于听的人多，便使那些故事显得了不起了。 阅读全文...

星期六上午，洗衣盆跟前挤满了人。妇女们洗着各种衣服，有的是粉色方格布的，有的是印花布的，她们把这些衣服晾在太阳光里，还把褶皱扯平一下。一到下午，全收容所就忙碌起来，大家都很兴奋。孩子们也感染了这种狂热，比往常更加嘈杂。在... 阅读全文...

加利福尼亚的春天是美丽的。开着香花的果树漫山遍野，像一片粉色和白色相间的浅水海面。多节的老葡萄藤上新生的卷须像瀑布似的披散下来，裹住了主干。碧绿的山头浑圆而又柔软，像女人的乳房一般。在种菜的平地上有长达一英里的成行的浅绿色莴苣和纺锤一般的小小的花椰菜，还有绿里带白的神奇的蓟菜。 阅读全文...

在青草镇收容所里，一天傍晚，长条的浮云笼罩着夕阳，映得云彩边上发红，乔德一家人吃完晚饭后没有散开。妈踌躇了一会儿，才动手收拾盘子。 阅读全文...

招雇摘棉工人—路上的招贴，散出去的传单，橙黄色的传单—都说要招雇摘棉工人。 阅读全文...

大货车一共有十二辆，头尾相接，停在小河边上的一小块平地上。六辆一排，排成两行，车轮都卸掉了。宽大的滑动车门外面搭着木条拼成的踏板，上车下车都从这上面走过。这些大货车成了很好的住宅，不漏雨，也不透风，那里面住得下二十四户人家，每辆车子前后两头各住一家。没有窗户，可是宽大的车门是开着的。有几辆车里，当中挂着一块帆布，当作间壁，其余的车里只有门的位置作为分界。 阅读全文...

在沿海的那些高山和溪谷的上空，灰色的云团从海洋向陆地上飘来。大风在高空刮得很猛，却又听不出声息，刮到树丛中才发出飒飒的响声，刮到大树林里就呼呼地吼叫。乌云零零碎碎地飘来，有的是一团一团，有的是一卷一卷，有的像灰色的巉岩，... 阅读全文...

在大货车的停宿场上，许多泥潭里都积满了水，雨点溅起了泥浆。小河的水渐渐漫上了岸，流向那停着大货车的一片低洼地里。 阅读全文...

作者：帕斯捷尔纳克（苏联）

尤里·日瓦戈十岁父母双亡，在莫斯科知识分子们的庇护下长大，成为一名医生，并娶青梅竹马的冬妮亚为妻。第一次世界大战爆 发，日瓦戈应征成为军医，见证战争的扭曲与残酷之外，还邂逅气质非凡的护士拉里... 阅读全文...

阅读全文...

人们不停地走着，一边走一边唱着《永志不忘》。当歌声停止的时候，人们的脚步声、马蹄声还有微风拂过的声音仿佛接替着继续唱着这首哀悼的歌。路边的行人给送葬的队伍让开了一条道，有的数着花圈，有的画着十字……有一些好奇的人还加入到了送葬队伍中去，打听道：“这是给谁送殡啊？”有人回答说：“日瓦戈。”“原来是他，知道了。”“不是他，是他的妻子。”“无所谓了，一切都是上天的安排。这丧事办得真够阔气的。” 阅读全文...

他们在修道院的一个内室里过夜。这个房间，还是靠着舅舅以前的关系才给他们腾出来的。第二天，舅舅就要带着他去南方了，那是一个伏尔加河畔的省城。尼古拉神甫以前在那里的一个办进步报纸的书局工作过。他们已经买好了火车票，东西也全都收拾妥当堆放在房间里。随风远远传来那如泣如诉的汽笛声，那是邻近火车站正在调头的火车发出的声音。 阅读全文...

母亲在世的时候，尤拉还不知道父亲早就抛弃了他们母子。他独自一人跑遍了西伯利亚的各个城市，甚至还去了国外，四处饮酒作乐，寻花问柳，花钱如流水，几百万的家产很快被他挥霍一空。尤拉常常从别人口中得知，父亲这会儿在彼得堡，那会儿又去了某个集市，最常出现的是在伊尔比特集市上。 阅读全文...

1903年的夏天，尤拉和舅舅驾着四轮马车去拜访住在杜普梁卡的教育家及普及读物作家伊万·伊万诺维奇·沃斯科博伊尼科夫。那个地方是纺丝厂主、著名的艺术赞助者科罗格里沃夫的领地。 阅读全文...

“赤贫问题的核心——”，尼古拉·尼古拉耶维奇读着修改过的稿子。 阅读全文...

尼克不在花园，也不在房间。尤拉猜出来了，尼克大概觉得和他们在一起枯燥无聊，所以故意躲起来了。何况尤拉也算不上是他的伙伴。趁着舅舅和伊万·伊万诺维奇去凉台谈事情的工夫，尤拉在小房子周围漫无目的地四处闲逛。 阅读全文...

米沙·戈尔东和他的父亲从奥伦堡过来，就在火车上的一间二等车厢里。米沙今年十一岁，上中学二年级，长着一双黑黑的大眼睛。因为父亲调到莫斯科工作，于是他们举家搬去那里，米沙也转去那里的学校继续学习。妈妈和姐妹们已经先行到了莫斯科，正忙着布置新居。 阅读全文...

“又是那个讨厌鬼！”尼卡在房间里踱来踱去，气愤地说道。客人的声音越来越近，看样子是没法回避了。这件卧室里只有两张床，一张是沃斯科博伊尼科夫的，另一张是他的。来不及多想，尼卡钻进了第二张床下面。他听见，他们正在找他，在各个房间叫他的名字，搞不明白他为什么会消失。然后他们就进入了这个房间。 阅读全文...

阅读全文...

同日本的战争还没有结束，又发生了另一个大事件。整个俄罗斯激荡着前所未有的革命浪潮，一浪高过一浪。 阅读全文...